漫才小品大会|“浅草小子”北野武,不愧是我最爱的日本导演

如果问我最喜欢的日本导演是谁?

我的答案不是黑泽明,不是小津安二郎,不是宫崎骏,也不是枝裕和,而是北野武。

嗯,日本诸多导演里,北野武是我的最爱,没有之一。

漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会

最早接触北野武的影片是《座头市》,然后迅速喜欢上了他。马上找来他执导的《火花》《奏鸣曲》《凶残的男人》《大佬》等电影来看了。

也因为北野武,对“暴力美学”产生了深厚的兴趣,原本只喜欢吴宇森的快意恩仇,喜欢他的作品里的兄弟恩怨,但并没有上升到“暴力美学”这个层面。有了北野武,于是重新认识吴宇森。也因为北野武,开始认识昆汀·塔伦蒂诺。再加上三池崇史,那个时候有世界影坛“四大暴力美学大师”的说法。

但是,如果只有暴力,也不会让我持久地喜欢北野武。结果发现在“暴力”之外,北野武还有《菊次郎的夏天》《那年夏天,宁静的海》《坏孩子的天空》这样的充满了柔情与温暖的影片。这样,一下子就对北野武彻底迷恋上了。

漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会

至于三池崇史,就只有暴力,或者恐怖,一直陷在B级制作中出不来,就没法持续地喜欢他。毕竟,成长会有阶段。过了那个阶段,也就过去了,不再爱了。至于昆汀·塔伦蒂诺,正是因为他能够不断创新,一直都可以拿出新鲜的东西,所以也一直爱着他。对于吴宇森,就只能回忆了。对于三池崇史,有时候甚至会很讨厌他。

对于整个影史而言,也由于三池崇史的不求进步,逐渐掉队,“四大暴力美学大师”渐渐变成了“三大暴力美学大师”。

不过,近些年北野武出品的影片变少,质量上也有些拉胯,不再似当年那般生猛。但我还是保持着对他的爱,大概是对自己青春的一种记忆吧。

漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会

圣诞节那天我写了《战场上的快乐圣诞》,其中提到了此片对北野武的影响。此处偷个懒,直接抄下相关的段落吧:

“北野武也是一位新人。那时候的北野只是一名电视演员,而且是搞笑艺人。大岛渚敢于用他,也是很有魄力。对于大岛渚将自己带上了大银幕的舞台,北野武一直很感恩,将大岛渚尊为恩师,二人后期合作了大岛渚的遗作《御法度》,大岛渚于2013年去世时北野武参加了葬礼,并感言与大岛渚的合作“就像梦一般”。

“但实际上,当时合作期间,大岛渚留给北野武的印象,却没那么轻松。

“原本,坂本龙一之前就听说过大岛渚片场很凶很严厉,接到导演大岛的邀约后,坂本与大岛约法三章,不许骂自己,要是被骂就逃跑。大岛渚接受了。

“然后,到了片场,坂本演得不够好时 ,可是导演碍于盟约,又不敢骂他。怎么办?就把气都撒到和坂本对戏的北野武身上:“你做什么呢!你怎么演的?你这么做坂本还怎么演啊?坂本都没办法演了!”

“这搞得北野武平白挨了不少骂,让身为新人的他不得不整天战战兢兢,诚惶诚恐。坂本龙一,则暗中发笑。

舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会

“好在,挨了骂的北野武的表现无疑是坂本龙一、大卫·鲍伊三人组之中最好的,在表演上也只有他拿到了大奖(1984年每日电影最佳男配角)......”

值得一说的是,正是在大岛渚的责备与指点下,通过《战场上的快乐圣诞》一片,北野武在电影领域打开了一扇新门,从此开始完成了蜕变,有幸成为了后来的电影宗师。

而在《战场上的快乐圣诞》之前,北野武并非籍籍无名的子辈。而是在小剧场上喜剧领域拥有极高的声誉,是“漫才”界的大拿。地位完全不啻于相声界的郭德纲。“漫才”也被称为“日本相声”,形式上非常接近相声里的对口相声,两人同台,一逗一捧,包袱不断,以逗乐台下的观众为目的。

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

我们都熟悉作为电影人的北野武,而对于身为“漫才”演员的北野武,以及更早之前的北野武,究竟是什么样子的,了解得并不多。

漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会

刚好,《浅野小子》这部电影作为传记片,讲得恰恰是北野武自大学辍学后,如何从一位电梯驾驶员成为漫才演员的过程,讲述了北野武早期的成名之路。

你说,对于喜欢北野武的我来说,是该看还是不该看。毫无疑问,必要看啊!

这里插几句话。论对北野武起到影响作用的人物,他的父母无疑具有很大的影响。他的父亲北野菊次郎,那是一个混账无比粗野暴戾的男人,留给北野武的是一个惊恐的童年。但是,等北野武长大以后,再一次回忆起自己的父亲,留下的居然是那些为数不多的温情。而这正促使他拍下了《菊次郎的夏天》,并且亲自出演了自己父亲的角色,以此完成了自己对父亲的谅解与纪念。

吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会

除了他混账的父亲,目前留给北野武的记忆也不甚太好,这都使得北野武的童年记忆并不太好,是残缺的。但是,长大后的北野武对父母的怀念还是一如既往,并写作了《菊次郎和佐纪》一书来纪念他们。朝日电视台还根据此书拍摄出了《菊次郎和早世纪》的电视剧。

大岛渚是影响北野武走上电影之路的指引人,而深见千三郎则是引导北野武走上演艺之路的向导。深见千三郎对于北野武,起到的作用,要不大岛渚更大一些。

《浅草小子》讲的就是北野武在深见千三郎的影响下,如何从一名电梯看守走上成名之路的过程。

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

说是传记片,也可以看作是励志片。

因为从童年经历看,北野武更应该走上黑社会之路,成为一名小混混。

但是,他偏偏走出了一条让人侧目的阳光大道,其中经历的坎坷与曲折脱口秀,自然格外有意思,也格外励志,相当具有感染力,很值得陷入困境中人去看,从中获取一些有益的能量。

《浅草小子》中饰演年轻北野武的演员是柳乐优弥。此君早在2004年,就凭借影片是枝裕和执导的《无人知晓》获得戛纳电影节最佳男主角,进而成为戛纳历史上最年轻的影帝,当时年仅14岁。即便现在,出生于1990年的柳乐优弥,也不过只有31岁,依旧年轻。

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

那一年,柳乐优弥在戛纳爆了冷门。原本,呼声最高的是梁朝伟,那一年梁朝伟的作品是《2046》,那是梁朝伟演技最好的时期。但柳乐优弥的爆冷,生生让大家对梁朝伟的印象,依旧保留在了《花样年华》里。面对柳乐优弥拿奖的现实,就连男神,也禁不住失态,面对记者的提问大吐苦水,冷嘲热讽:“我的演技未算出神入化,却是炉火纯青……小朋友有乜演技?”

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

不过,就像绝大部分少年得志的人,往往会忘乎所以,然后跌入低谷一样,柳乐优弥也没能免俗。迷失与浮躁,笼罩着获奖后的柳乐优弥,18岁时差点自杀成功,因为被及时送到医院才被挽救过来。然后,他暴食暴饮,还是沉陷好久没能缓过来。

就这样浑浑噩噩差不多将近10年,柳乐优弥才算走了出来。到2016年,他凭借主演剧情片《错乱的一代》获得第90届日本电影旬报奖最佳男演员奖和第38届横滨电影节最佳男主角奖,然后又凭借《宽松世代又如何》获得第89届日剧学院赏最佳男配角奖。终于,演技再次获得认可,终于缓了过来。

漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会

这都是外话,具体到《浅野小子》,却不得不说,柳乐优弥主演的北野武并不算太好,甚至都无法感受到角色应有的倔强与不服输的精神,只是一个腼腆温柔的愣小子。倒是小泉洋饰演的深见千三郎表现得格外给力,完全压制住了柳乐优弥的光芒,生生将这部片提升了几个档次。

从北野武的角度看,《浅草小子》是励志的,是向上的。而从深见千三郎的角度,《浅草小子》则是怀旧的,是哀婉的。两种情绪合在一起,使得《浅草小子》拥有了奇异的色彩与味道。

有点像黎明主演的《梅兰芳》,黎明作为主角演的梅兰芳不怎么样,但作为配角的王学圻饰演的十三燕却格外精彩,为整部作品带来了不一样的味道。

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

那么,这里就从深见千三郎的角度来看下《浅草小子》这部影片吧。

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

深见千三郎,本名久保七十二,是东京浅草一代久负盛名的“法兰西座”的老板兼总监,也是一名旧式全能艺人,既擅长踢踏舞,又精通短剧。身为师父,还带出了荻本钦一、北野武、渥美清等喜剧高手。

“法兰西座”,是一个澡堂与演艺区同在的一个娱乐场所。顾客前来泡澡,然后裹着浴巾看脱衣舞男跳脱衣舞。在脱衣舞的间隙,则靠喜剧短剧来撑场。

舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会

在电视兴起之前,大众娱乐基本就靠聚在一起联欢。那个时候,也是“法兰西座”最火的时期。

当1972年,从大学里辍学又身无分文的北野武到来“法兰西座”打工的时候。靠“法兰西座”混出名堂来的荻本钦一等人已经不再这里表演了,此时电视已经大卖,“法兰西座”最红火的时期已经过去了,前来光顾这里的人,也 也只剩下一些念旧的老人了。

不过,深见千三郎作为老板,还是没有走,而且依旧亲自登台表演喜剧。这对于身无长物的北野武来说,已经足够兴奋与仰慕了。

舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会

没有任何技能的北野武,最初只能作为电梯驾驶员。乘坐过老式电梯的人,都记得电梯驾驶员这样一个工种。他们就守在电梯里,问你去几层,然后帮你按下楼层键,平时没人时就负责清扫电梯内外的卫生。

能够成为“法兰西座”的电梯小弟,可以接触到各种喜剧演员,这让北野武喜出望外。但很快就泄了气,因为这份工作很累人。每天得在剧院开门营业前两个小时上班,然后擦电梯、擦大门、扫楼梯、拖地。一整天下来,除了打扫还要照顾客人,把他们送上楼后再送下楼,一直到剧院打烊。

最主要的是,北野武并不想做这些的,他想做演员。

漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会

于是,趁在电梯里遇见深见千三郎时,就忙不迭各种马屁,希望能够得到千三郎的指点。

不过呢,千三郎这人很有些傲慢与架子,不怎么屑于搭理北野武。

好在,北野武持续拍马屁,成功用一句“看了师父的表演我才知道,哪怕表演同一个段子,表演者不同竟然会差这么多”的话,让千三郎破防。

表面上看,千三郎依旧没有正式接纳北野武作为他的徒弟。但是,在电梯里,在后台,甚至在厕所小便时,千三郎有意无意地给北野武露了几招踢踏舞。

漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会

北野武心神领会,这就是师傅在教自己了。于是,努力去学。

多年以后,北野武在《座头市》的结尾,就突如其来地来了一段大跳踢踏舞的戏,大概是在向自己当年在“法兰西座”里向深见千三郎学习踢踏舞在致敬吧。

舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会

就这样,深见千三郎逐渐接纳北野武,教给他演戏、歌唱、舞蹈、踢踏舞……并不断、再三告诫他:“一个不会唱歌、不会跳舞的演员,不是真正的演员。”

终于,有一天一名喜剧演员生病了没来剧院上班,深见千三郎当场决定要让阿武来演这个角色。他从没上过台,连背台词的时间都没有。不过,千三郎告诉他不用准备台词了,只要随机应变就好。

于是,阿武不再犹豫,换上女装,男扮女装了人生中第一个角色。

漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会

舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会

阿武的临场应变能力得到了师父的欣赏。不过,深见千三郎还是责骂他演得一塌糊涂。

漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会

千三郎告诉北野武作为喜剧演员的真谛:“不要被人笑,而是要逗人笑。”

深见千三郎是一位刀子嘴豆腐心的人,尽管他在责骂北野武,但实际上他非常认可他,而且认为他会很有出息。

作为一名傲娇的老艺人,千三郎为北野武解决了住宿问题,却轻描淡写地说不过是随手处理了下而已。他明明想请徒弟们吃饭,他总是故意制造偶遇说凑巧;明明想把鞋送给阿武,他偏偏要说你穿过了被污染了我还怎么穿?

北野武也在千三郎的指点下,逐渐成为了“法兰西座”的喜剧头牌。

吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会

但是,时代在变,剧院的观众越来越少了,电视节目的时代浪潮正在滚滚而来。

但深见千三郎觉得剧场表演依旧不可替代,而且他对阿武抱有很大的希望,觉得很多观众回到剧院专程为了看阿武,他能把浅草的辉煌带回来。

但是,毕竟时代变了,不再由他......

1974年,不安分的北野武又要搞事情了。在一家饭馆里吃饭的时候,他遇见了兼子二郎,开始向往“漫才”。

一开始,别业务是拒绝的。因为“法兰西座”不能没有他,师父也不能没有他。可是,他也知道自己的梦想绝不止于此,绝不止于几个昏昏欲睡的观众。而且,“法兰西座”台下的观众尽管不多,其目的却也并不是来看喜剧的,这些老头子唯一的牵挂,不过是这里的脱衣舞表演。

舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会

北野武还是向深见千三郎提出了出走的计划。

果不其然,千三郎对北野武一顿臭骂,说他离开这里将一无所成。

但是,“法兰西座”老式的表演实在太过于陈旧了,“漫才”这样的新式表演形式,才是大众所需要的。

北野武与兼子二郎组成了“Two Beat”组合,并为自己起了一个艺名叫彼得武士。从此,开启了漫才的新时代。

吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会

北野武深知旧式表现形式的不足,于是他将漫才进行了大胆的创新,将当下的社会热点,冷嘲热讽地将各种大家喜闻乐见的东西全都塞了进去。此举让漫才这种老艺术形式一举焕发除了新的活力,拥有了神奇的魔力,吸引大众去围观。

比如,他会在台上去逗某个坐在最前面几排的老太太,跟她说:“欧巴桑,留下来陪我们,听完我们的故事之前不可以死!”

漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会

喜剧表演让北野武最着迷的一点,就是可以自由地恶搞一切,嘲讽一切……

不仅在剧场里火爆,被拍成电视节目后,依旧大火。

舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会

北野武彻底火了。

但“法兰西座”也彻底维持不下去了。不得不关门大吉。深见千三郎也不得不低头,去进入了车间,去做了一名产业工人。

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

在浅草,“法兰西座”现在已经改名为了“东洋馆”,依旧是一个演艺的场所,主要上演小品、漫才(相声)、魔术、剪纸花儿等节目,每天上演20来组。去浅草一带旅行的人,可以去看一看。

火了之后的北野武,有一天去看望落魄的深见千三郎。

此时的千三郎状态非常差,酗酒、贫穷、孤独……

舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会_吐槽大会 脱口秀大会

阿武拿出自己的奖金给千三郎,师父尽管还是责骂道“怎么会有师傅接受徒弟的钱这回事呢?”但他还是接受了,而且看着北野武获得的成绩,他有了发自内心的自豪与快乐。

这一天的深见千三郎,是那么感动、那么满意。

当晚,他特意打扮了,带着北野武跑去各家酒馆,跟每个店家大肆宣扬自己的徒弟,还飘飘然地为阿武的成功喝上一杯。

漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会

一切还是老样子,慷慨的师父总要照顾穷酸的电梯小弟。甚至当北野武坐上了出租车,还是千三郎为他付了车费。

只是,那句“有空常来”,变成了“如果车费有剩,记得拿回来还我……”

看似戏谑,实则充满了甜蜜的悲伤。

对于这一天,还有那一晚,北野武其实抱着很强烈的内疚。

因为,千三郎用阿武孝敬他的那点小钱又买了烟和酒,然后醉醺醺地回到自己家,而醉后的他随手扔的一个烟头,则引发了一场火灾。而深见千三郎,没来得及逃出火场。

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

在丧礼上,北野武才得知,虽然当初自己执意要离开“法兰西座”时,深见千三郎大发雷霆,大骂了自己一通,甚至说他离开这里会一文不值。但实际上,千三郎却在北野武离开后,提着礼品到处到各家剧场去送礼,希望那里的人能照顾一下自己年轻的徒弟。

有关这段经典,北野武在自己的传记里,关于深见千三郎的去世,有过一段自述:

“他过世的那一天,《读卖新闻》与《朝日新闻》在晚报上为他刊登了几篇文章。这条新闻在浅草引起很大的骚动……我把剪报留下来了。一直到今天,我还是很难过,感觉到一种沉重的苦涩,还有某种罪恶感。我老是在想,是不是我害死了师父。要是我没用那个方式感谢他,也许那天晚上他就不会喝那么多酒、不会去买香烟……我想,当我离开“法国座”的时候漫才小品大会|“浅草小子”北野武,不愧是我最爱的日本导演,师父一定开始觉得很孤单,最后在酒精的影响下、在最大的孤独中死去。”

吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会

《浅草小子》的结尾处,身为搞笑艺人的北野武,用一个笑话与恩师告别:

“火葬场打电话说,遗体已经烧一半了,只收一半的钱,真是赚到了。”

舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会

这是因为,师傅深见千三郎曾教导他:

“如果你平时不搞笑,舞台上又怎么做得到?”

北野武深植于心。

舞林大会和新舞林大会_吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会

吐槽大会 脱口秀大会_漫才小品大会_舞林大会和新舞林大会

吐槽大会 脱口秀大会_舞林大会和新舞林大会_漫才小品大会

不仅是深见千三郎的葬礼,甚至在自己母亲佐纪的葬礼上,北野武也没有忘记自己搞笑艺人的身份,还想着要讲个笑话来逗笑众人。

可是,北野武输了。

他自己写道:

我输了。在守灵夜那天的记者会上,终于放声痛哭。综艺节目一再播出那个画面,真是失态。

我原本一直在想:怎么用笑话带过这件事?

“每次都以为这次真的没救了,结果都又活过来的大野狼婆婆,终于死了。”

实际上,我是抚摸母亲的脸说:“好像来自大英博物馆的埃及法老拉美西斯二世。”来家里的朋友们都被逗乐了。

如果在母亲过世当天就举行守灵仪式,我应该说得出笑话来。

可是,在和葬仪社协商葬礼的准备事宜的过程中,神经渐渐疲乏了。感觉疲劳压在身上,沉重得无法负荷。

而且,守灵仪式结束后,只剩亲人聚集时漫才小品大会,二哥放声大哭,引得我心戚戚。紧接着开记者会,原本想说两句笑话,让人夸赞我不愧是搞笑艺人,心情却早已不知飞到哪里去了。

我知道娱乐记者就想让我哭,那个女记者还故意装出哽咽的腔调……

偏偏那时,突然看到旁边有个女记者真的在哭。

才想着“这家伙干什么?”的瞬间,鼻头一酸,来不及了,眼泪一涌而出,再也止不住。完全被娱乐记者设计了,真丢脸。

心情好像被一击倒地的拳击手,本想让大家见识我把母亲的死搞成一个节目的本事,结果完全失败了。

很想在葬礼后再开一次记者会,但感觉还是会被KO击败,算了。

虽然那是我身为艺人的KO败北漫才小品大会,但后来听很多人说,那个哭泣镜头很感人。

“平常嘴巴超毒的家伙哭成那样,其实应该是个好人吧?”

......

(图片来自网络,版权归原作者所有)